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Imaginer, dire
et penser

Alors que nos écrans sont saturés de réves préfabriqués et d’idées
prétes a ’emploi, Karine Mazel met en lumiere le lien profond des
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contes merveilleux a notre capacité de penser. Préserver et transmettre

ces nourritures imaginaires est pour elle un enjeu de civilisation.

Par Karine Mazel, conteuse

L’imaginaire est un organe vital, on ne
le sait pas assez. On ne peut pas vivre
sans imaginer, c’est une activité réflexe
du corps au méme titre que respirer
ou battre des paupicres, on n’'y pense
pas, ca se fait. On passe le plus clair de
notre « temps de cerveau disponible » &
imaginer. On révasse et on invente des
scénarios a tout propos. On se souvient,
on réinvente le passé et on anticipe
I'avenir. On le prévoit, on l'organise
avant de se diriger vers lui. Toute pensée
et toute action s’étayent sur notre capa-
cité d'imagination qui est une fonction
du corps. L’'imaginaire a donc besoin
comme les autres organes, d'étre nourri
pour nous maintenir en vie. Les fictions
que nous lisons, voyons en images
ou entendons, en sont les nourritures
immatérielles et une fois digérées,
nous constituent. Elles conditionnent
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notre pensée, notre maniere d’agir et
d’étre au monde. Ce processus invi-
sible, intime et silencieux n’échappe
ni aux GAFAM ni aux publicitaires, ni
aux influenceurs, ni aux Etats. Prendre
le contrdle du petit cinéma intérieur qui
met les femmes et les hommes en mou-
vement, qui les fait cliquer, liker, acheter
et voter, les intéresse beaucoup. Or nous
savons que si nous mangeons trop gras
et trop sucré (trop de produits trans-
formés), nous perdons 1’équilibre et la
santé. Qu'en est-il donc des nourritures
imaginaires mises a disposition sur le
marché ?

Le boom de la junk fiction

Comme la junk food a inondé les super-
marchés dans les années 80, les junk
fictions saturent nos écrans, de vidéos




A Dans ce lointain
royaume, rien n'est ce que
I'on croit, ni ce que I'on
voit, I'image est toujours
en abime ; sensorielle,
intellectuelle, corporelle et
plurielle.
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nombrilistes, de fictions standardisées
et de productions dystopiques. Elles
rajoutent toujours plus de gras, de sel
et de sucre, soit : du réel, du vrai, de
I’émotionnel et du sensationnel. Plus
on est jeune et plus on apprécie ces
nourritures addictives a faible valeur
nutritive. On en avale a longueur de
journée, on n’a plus de temps pour
révasser et peu a peu, nos imaginaires
se carencent. C’est une forme de bio-
pouvoir qui, en prenant le controle
de nos imaginaires, voudrait stériliser
notre capacité critique et nous réifier
pour disposer de nous, corps et ame.
Dans les années 80, en plein boom de
la junk food, les premiers producteurs bio

sont apparus. Je me souviens du mépris
goguenard envers ces post-soixantehui-
tards. Des ricanements et des airs
supérieurs jetés a la face de ces attardés
incapables de s’adapter a la modernité,
figés dans un passé et des traditions
dépassés. Depuis le mépris s’est renversé :
fini la junk food, il faut manger bio, sain,
étre vegan (ou a minima végétarien), aller
au marché et cuisiner.

Aujourd’hui, en plein boom de la junk
fiction, la pratique orale des contes, des
mythes, des légendes et des épopées refait
surface. Mais a moins d’étre revus et cor-
rigés selon les normes de notre époque,
c’est-a-dire transformés en belles his-
toires moralisantes et normatives pour
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les enfants ou en héroique fantasy ciné-
matographiée, ils sont regardés de haut,
voire méprisés. Les contes avec leurs
lointains royaumes, leurs princes et leurs
princesses, sont accusés d’étre ringards,
sexistes, obscurantistes et déléteres, on
voudrait les faire taire. Comment en
est-on venu a ne faire de ces poemes col-
lectifs a haute valeur nutritive, qu'une
lecture sociale au premier degré ?

Une cécité symbolique
collective ?

Et si ce « lointain royaume », qui hérisse
tant les modernes, dérangeait nos imagi-
naires emprunts de morale, de psychologie
positive et de pensée orientale mal digé-
rée 7 Si ce lointain royaume hors-normes
était celui de I'archaique refoulé en cha-
cun de nous ? Dans ce royaume, le passé,
le présent et I'avenir se confondent. Les
regnes animal, végétal, humain, miné-
ral, se mélangent. Rien n’est ce que 1'on
croit, ni ce que I'on voit, I'image est tou-
jours en abime ; sensorielle, intellectuelle,
corporelle, et plurielle. Les limites entre
le dedans et le dehors, le masculin et le
féminin, entre le bien et le mal, entre le
jeune et le vieux, entre le drole et le cruel
s’effacent. L’archaique c’est le vivant,
I’élan vital, avant 1’éducation, avant la
norme et la morale. C’est brut, primaire et
brutal. C’est puissant, premier, indécent,
¢a veut sans raison, ni questions. C'est
pas civilisé, pas policé, pas normé, c’est
de la pulsion.

Ca échappe, ca déborde, ca envahit.
Alors on le censure, on le cache, on I'in-
terdit, on le refoule.

Et sans nous en rendre compte, per-
suadés d’étre progressistes ou féministes,
nous sombrons dans un puritanisme qui
pense régler leurs comptes a toutes les
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pulsions de destruction et de domination
par la censure. N'est-ce pas aussi quand
on est choqué, dérangé ou pas d’accord
qu’on apprend a s’indigner, a se défendre
et a argumenter ? Une enseignante a
retiré¢ I'album des Trois Petits Cochons
de sa bibliothéque parce qu’il y avait
des musulmans dans sa classe. D’autres
voudraient interdire tous les contes ou
I'on prononce le nom de Dieu, parce
que ce n’'est pas laic, et on polémique
sur La Belle au bois dormant, parce que
le prince embrasse la princesse sans lui
demander la permission. La Jeune Fille
aux mains coupées sera-t-elle inter-
dite par SOS femme battue, et Jean de
I’Ours condamné pour incitation a la
zoophilie ?

CARENCER

L'IMAGINATION,
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C’EST PORTER ATTEINTE

A LA CAPACITE

DE PENSER

Perséphone enlevée par son oncle Hadés,
les nymphes prises de forces par Zeus,
ces récits sont-ils le simple reflet d'un
monde ou les hommes disposaient du
corps des femmes sans retenue ou une
apologie du viol ? La misogynie olym-
pienne n’est-elle pas une opportunité
fertile d’analyse et de pensée ? Si tous les
contenus sont orientés ou censurés, quel
espace va t-il rester pour exercer notre
sens critique ? Et enfin, pourquoi analy-
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» Page de droite : I'art
du conteur, en privilé-
giant les oreilles aux yeux
et les mots aux images
montrées, invite a une
opération magique.
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sons-nous ces récits comme des séries ou
des faits divers? Serions-nous collective-
ment atteints de cécité symbolique ?

Allumer notre curiosité

Dans les contes merveilleux, les per-
sonnages féminins et masculins sont :
abandonnés, enlevés, séquestrés, affa-
meés, dévorés, éviscérés, démembrés,
mutilés, empoisonnés, manipulés, trom-
pés, méprisés, torturés, désavoués et
puis ¢a se résout a la fin... Ce n’est pas
un happy end hollywoodien et encore
moins un triomphe des forces du bien
sur celles du mal, c’est une résolution au
sens musical. Ca demande un effort aux
adultes pétris de pensée positive de com-
prendre que c’est pas pour de vrai, qu’il
n’y a dans ces histoires ni morale, ni psy-
chologie, ni modé¢le social. Ca demande
un effort a 1'é¢tre humain contemporain
d’accepter d’étre fécondé par I'informe,
I'infame, I'indécent, I'insaisissable, I'irre-
présentable, I'en-deca du langage. Cest
pourquoi, a mon sens, une part de notre
époque les méprise ou les condamne,
comme elle méprise, condamne et cherche
a controler cette part d’elle-méme.

Les contes merveilleux désobéissent
au réel et ils ont une fonction d’éveil plu-
tot que d’éducation. Ils échappent a toute
analyse, interprétation et compréhension
univoque, totalisante et universelle. IIs
sont le contraire de I'explicite, du fast
food, du prét-a-penser, a normer et a
réver, chers a notre époque. IIs ne veulent
rien dire, ils ne sont ni utiles ni efficaces,
ils sont nécessaires. Tissés des mémes fils
que les réves, ils convoquent, sans les
résoudre, des énigmes intimes et collec-
tives. IIs sont comme les pommes bio sur
les étals des supermarchés ; terreuses, pas
lisses, pas calibrées, ni attirantes. Ils font

pale figure a co6té des pommes rondes et
luisantes de l'industrie médiatico-cultu-
relle. Ils sont pourtant savoureux et
nourriciers, pas de risque de s’empoison-
ner. Mais il faut faire un pas de coté pour
les entendre, traverser le miroir des appa-
rences, et faire silence. Il faut décoller le
nez de nos écrans, allumer notre curio-
sité et prendre le temps de préter ['oreille
a un autre étre humain qui raconte. Un
étre humain qui laisse au conte sa rugo-
sité, qui ne cherche pas a I'expliquer et
s’abstienne de juger ou d’infléchir le récit
a I'aune d’une lecture psychologique ou
moralisante. Mon propos n’est pas de
revenir aux veillées du temps passé ou de
se nourrir exclusivement de littératures
orales anciennes, mais de préserver la
biodiversité des littératures et d’agrandir
notre regard sur les contes merveilleux.

Un enjeu de civilisation

Je m’interroge par ailleurs sur les consé-
quences d'une atrophie collective de la
capacité d’imagination et de symbo-
lisation. En effet, bien que ces termes
soient souvent opposés, porter atteinte
a la capacité d’imagination, c’est porter
atteinte a la capacité de penser. Voici,
pour étayer cette affirmation, une petite
histoire qui montre la maniére dont l'une
et 'autre se développent conjointement,
cooperent et engendrent la parole.

Nous venons tous et toutes d'un monde
sans manque ni douleur, un monde tiéde et
sans pesanteur. Nous venons d'un ventre
comblant et protecteur. Puis, un jour,
il faut venir au monde. Arrachés a cette
plénitude, nous sentons pour la premiére
fois le poids de notre corps, I'air saccage
nos poumons, le froid nous enserre, la
lumiere déchire nos paupiéres, le bruit per-
fore nos oreilles. Et dans nos entrailles, la
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faim répand son venin, alors nous hurlons. Ce
n’est pas une décision, le corps se contracte et
hurle, sans intention. Ce cri n'est pas adressé,
il n’espere, ni n’attend rien. Il est une décharge
qui soulage, un réflexe pour la survie. Or si le
corps reste sur place, les cris, eux, traversent
I'espace et atteignent cet autre dont nous
dépendons. Et, quand il ou elle arrive enfin,
la douleur cede grace a ses soins. Nous nous
endormons épuisés, soulagés et rassasiés. Mais
au réveil les vipéres sont revenues, alors le
corps crie 4 nouveau et I'autre revient. A force
de répétitions, nous faisons le lien entre nos
cris, la venue de cet autre et la satisfaction de
nos besoins.

C’est la notre premiere activité d’analyse et
de pensée, le « cri décharge » devient alors
une parole adressée (quelque chose en nous
s’en souvient quand nous allons manifester/
crier dans les rues pour obtenir ce qui est hors
de notre portée). Confrontés au vide, a I'at-
tente anxieuse et a la douleur du corps, nous
apprenons a imaginer ce qui nous manque
et qui tarde a arriver, nous le faisons exis-
ter en images pour en supporter ’absence.
C’est ainsi que nous avons appris a supporter
la frustration, la privation et le manque, en
recourant a l'imagination, a I’analyse et a la
déduction. Au fil du temps, le chaos sensoriel
et émotionnel qui nous assiégeait a pris forme
dans la parole. Les mots ont remplacé les cris
et donné une forme abstraite aux éprouvés
corporels. Or les mots ne sont pas les choses,
ils en sont une représentation qui implique
une opération de symbolisation, c’est-a-dire
une opération d'imagination et d’abstraction
a la source de toute pensée. Plus nous avons
de mots a notre disposition, plus nous pou-
vons connaitre, puis dire finement qui nous
sommes et ce que nous voulons, et moins
nous recourons a la violence (voir a ce sujet le
film de Mike Judge et Etan Cohen, Idiocracy).

Sans la capacit¢ a organiser et ins-
crire nos émotions et nos pensées dans une
parole ; verbale, corporelle, et/ou artistique,
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TISSES DES MEMES FILS

QUE LES REVES,

LES CONTES MERVEILLEUX
CONVOQUENT, SANS LES
RESOUDRE, DES ENIGMES
INTIMES ET COLLECTIVES

v Plus nous avons de mots

a notre disposition, moins
nous recourons a la vio-
lence (Mike Judge et Etan
Cohen, Idiocracy, 2006).
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confrontés au vide existentiel, a la souf-
france ou a la frustration, I'agir-décharge
prend le dessus comme au jour de notre
naissance et nous entrons dans la vio-
lence. Or les contes de tradition orale,
en traduisant nos émotions, sensations et
questions existentielles en récits, stimulent
cette capacité. Le réel, I'imaginaire et le
symbolique y sont en outre clairement
distingués, ce qui met le lecteur ou 'au-
diteur en sécurité psychique, en dépit de
la cruauté de certaines situations décrites.

En outre, I'art du conteur, en privilé-
giant les oreilles aux yeux et les mots aux
images montrées, invite a une opération
magique : transformer une parole incar-
née dans le présent, en images mentales
et en éprouvés, uniques pour chacun. Il
y a en effet toujours un vide, un manque
fécond dans la parole ; le conteur dit « il
était une fois un arbre » et méme si ’arbre
est décrit avec précision, chacun s’en
fait une image singuliére. Le mot n’étant
pas la chose, la langue du conteur est
comme la navette d’'un tissage qui crée
des images-sens a partir des sons. C'est
pour l'auditeur une expérience a la fois
littéraire, sensorielle, musicale, émotion-
nelle et intellectuelle.

On sait en psychologie que 1'équi-
libre psychique d'une personne repose en
partie sur la circulation entre le proces-
sus primaire : I'archaique, le sensoriel, le
pulsionnel, et le processus secondaire : la
pensée et les émotions organisées dans
un langage construit et adapté au le réel.
Or les contes de tradition orale nous font
faire des allers-retours permanents entre
ces deux processus.

Imaginer, penser et parler sont donc
des activités du corps indissociables et
interdépendantes au fondement de notre
humanité. C’est pourquoi je défends qu’il
y a un enjeu de civilisation dans toutes
les formes de partage poétique et artis-
tique et dans la pratique collective de la
narration orale des contes traditionnels,
particulierement avec des enfants mais
aussi des adolescents et des adultes. C’est
ce qui m’'a poussée a écrire la causerie
contée Tu Parles, Charles ! dont I'objectif
est d’agrandir notre regard sur les contes
merveilleux et de réfléchir sur la place du
symbolique dans le contemporain &
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