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Les familles  
de conteurs

KARINE MAZEL-NOURY

Une invitation à dépasser les clivages qui, trop souvent,  
semblent vouloir opposer les prétendus  

« gentils conteurs » et les « conteurs rock’n roll ». 

Il y aurait dans notre grande et belle famille des conteurs, deux courants. Certains disent qu’ils s’opposent et 
qu’il y aurait en quelque sorte à choisir son camp, chacun étant convaincu de sa supériorité sur l’autre.

Il y aurait d’un côté « les gentils conteurs » qui racontent de belles histoires avec une affectation et un sérieux 
qui confine au ridicule. Ces « gentils conteurs » ont en commun une musique de parole, douce et gentille. 
Leurs phrases sont assez longues, parfois lyriques et décrivent invariablement la même courbe sonore en 
decrescendo. Ils utilisent des formules de langage telles que « marche aujourd’hui marche demain, c’est en 
marchant qu’on fait les chemins » ou « Jean a grandi », pour faire un saut de dix ans dans le temps. Leurs 
images et leur langage se ressemblent et ils racontent exclusivement des contes traditionnels. Ils leur 
confèrent un pouvoir presque magique et se sentent les gardiens d’un trésor menacé. Quand ils leur arrivent 
de raconter des récits de vie contemporains, ils se sentent obligés de justifier leur universalité.

De l’autre côté, il y aurait « les conteurs rock’n roll » qui racontent avec une ironie et une dérision qui finit par 
devenir pathétique. Ces « conteurs rock » ont en commun une musique de parole nerveuse et hachée. Leurs 
phrases sont de courtes salves entrecoupées de pauses quasi systématiques. Ils aiment les noms de leurs per-
sonnages au point de les répéter au début de chaque phrase et de le renforcer avec le pronom personnel. Cela 
donne quelque chose du genre : « Depuis qu’il était petit, Jean n’aimait pas les souris. Jean, il avait 30 ans 
aujourd’hui, mais Jean n’était pas content. Jean, il aurait voulu… ». Ces conteurs aiment les récits contempo-
rains et urbains et s’ils puisent dans le répertoire traditionnel, c’est souvent pour faire des versions tournées 
en dérision ou remises dans un contexte contemporain.

Y aurait-il en germe une querelle entre « anciens et modernes » dans les arts du conteur et de l’oralité ? 
Aurons-nous l’intelligence de nous hisser au-dessus de ces visions clivées et réductrices pour nous relier les 
uns aux autres dans un respect et un intérêt mutuel ?
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Le conteur 
doit-il sacrifier 
sa liberté pour 
accéder aux 
plateaux des 
théâtres ?
Bruno de La Salle

J’ai eu le grand plaisir de découvrir le texte « nouveau conte » 
que vient de nous offrir Karine Mazel-Noury. Il témoigne d’un 
fort désir de partage de réflexion avec chacun de nous. 
Évidemment, je me sens concerné par sa question : comment le 
conteur peut-il être mieux perçu et respecté par ceux qui 
devraient l’aider à vivre, c’est à dire, et en premier lieu, les pro-
grammateurs de spectacle ? Pouvons-nous être mieux perçus 
collectivement et répondre au positionnement d’une nouvelle 
génération de conteurs, qui, sans renier le passé, veulent être 
identifiés comme nouveaux et originaux ?

Si j’ai bien compris la proposition de Karine, il s’agit, plus 
particulièrement, de défendre et de distinguer le conteur qui 
désire jouer, raconter sur une scène de théâtre plutôt que, par 
exemple, dans une bibliothèque ou dans tout autre lieu convi-
vial. Pourquoi pas ? Sur ce point, et sans préjuger du reste de ma 
brève contribution, le titre de « nouveau conteur » me semblerait 
plus adapté que celui de « nouveau conte » et ceci pour plusieurs 
raisons. La plus simple, c’est que le mot « conteur » jouit, dans 
l’esprit de nos concitoyens, d’une image commune à tous, et 

d’une estime plus favorable que celle du mot « conte » qui, 
comme le vous savez, est d’abord perçu comme un genre litté-
raire qui n’a pas besoin d’être défendu et qui, de surcroît, 
s’adresse en priorité aux enfants, ou bien encore aux amateurs 
des traditions rurales et régionalistes. 

Karine évoque dans son texte l’aspect littéraire, mais aussi oral 
du métier de conteur, ainsi que la notion d’auteur qui lui revient. 
J’en suis heureux. La littérature orale, avant de se distinguer par 
son oralité, est tout d’abord de la littérature. Écriture et oralité 
étant toutes les deux menacées, c’est un même combat, une 
même cause. Écrire, parler ou chanter sont des actes qu’il nous 
appartient de défendre bec et ongles et sans distinction.

Mais d’abord, en quoi, hormis la limite impérieuse de la 
narration dans l’acte de raconter, le conteur se distingue-t-il 
de l’écrivain, du dramaturge, du comédien, du chanteur et 
des autres artistes dont le maniement de la langue est la 
principale activité ? Il se distinguait, autrefois et dans de 
nombreux pays, par une garantie de transmission, un réper-
toire, de grandes capacités d’adaptation et sa convivialité. Le 
conteur populaire, et souvent itinérant, disposait en lui-
même d’un matériel de récits et de manières de raconter qui 
lui permettait de répondre à plus de situations et d’interlocu-
teurs qu’aucun autre art de la parole ne le permettait. C’est 
encore vrai aujourd’hui. 

Pourquoi et comment se fait-il que cette pratique du conte, 
dont on pensait qu’elle était devenue complètement obsolète 
dans notre monde urbanisé, se manifeste si puissamment ? 
La première de ces raisons, c’est que ceux qui n’étaient pas 
encore conteurs ont su, de toutes les manières possibles et 
dans des lieux très différents, se faire reconnaître comme tels 

POINTS DE VUE

Nouveau conte,
le débat est ouvert

Les réactions à l’article de Karine Mazel-Noury, « Le nouveau conte »,  
paru dans le numéro 59-60 de La Grande Oreille, sont nombreuses.  

Retrouvez dans ces pages et sur notre site quelques-unes d’entre elles.  
Voici les quatre premières réactions.
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et utiles. La seconde, c’est que le besoin d’entendre des his-
toires était si nécessaire qu’auditeurs et conteurs se sont 
révélés les uns aux autres. Sans ce besoin, il n’y aurait pas eu 
de conteurs, et sans conteurs, il n’y aurait pas eu d’auditeurs 
ni de programmateurs.

La situation du conteur en spectacle s’inscrit dans une 
recherche différente. Il ne répond pas encore parfaitement à ce 
besoin du « spectateur » de voir. Si le conteur s’engage sur une 
scène, il doit être vu, sinon son travail n’est pas estimé comme 
suffisamment spectaculaire, excepté pour un public averti. Cette 
situation distingue celui que l’on vient voir de celui que l’on vient 
entendre. Le conte, le récit oral populaire reste, le plus souvent, 
un « récital », et se distingue du spectacle. Celui-ci s’inscrit alors 
dans les arts et les métiers du théâtre, de la danse, de l’opéra. Il 
court le danger de perdre son titre de conte et ses interprètes, celui 
de conteur. 

Je voudrais savoir si « ces nouveaux conteurs », ce « nouveau 
conte », tels que Karine les envisage, s’inscrivent bien dans cette 
notion de spectacle. Si c’est le cas, nous aurions un grand 
besoin de disposer ou d’inventer une manière d’être spectacu-
laire, sans doute nécessaire, sans pour autant oublier ce qui fait 
distinguer un conteur des autres expressions artistiques. Quelle 
serait la forme spectaculaire d’un conteur ? En quoi se distin-
guerait-elle fondamentalement des formes des autres arts dont 
on sait, par ailleurs, qu’ils utiliseront, si nécessaire, des histoires 
à leur profit sans scrupule, ni connaissance, ni reconnaissance 
pour la narration et le récit ? 

La question n’est-elle pas, pour le conteur, de revenir de 
façon manifeste à la source de la parole narrative, de l’origina-
lité du conteur, de l’engagement dont il témoigne, de la solida-
rité qu’il établit entre lui et son auditeur, de sa musique verbale, 
avant de la décorer d’autres attributs artistiques qui pourraient 
empêcher et cacher l’importance d’une volonté collective d’en-
tendre une histoire ensemble ? 

Ne faudrait-il pas réfléchir avec soin à la nature des proposi-
tions et des formes que le nouveau conteur va offrir à ses audi-
teurs-spectateurs en dehors du fait qu’il raconte ? N’est-ce pas 
plutôt dans ce qui caractérise une parole narrative élaborée que 
ce conteur de demain peut se distinguer des autres formes, 
quitte à ne pas prétendre à des auditeurs pléthoriques ? N’est-il 
pas, comme l’ont toujours été les conteurs, responsable d’un 
récit collectif qui deviendra plus tard le récit à travers lequel ses 
compatriotes se reconnaîtront ? Ses propositions n’ont-elles pas 
pour objectif de semer la graine du récit d’où pousseront plus 
tard de multiples formes qui en seront des déclinaisons ? 
L’engagement du conteur n’est-il pas, dans cette façon de s’en-
visager, citoyen ? 

Il y a, enfin, une spécificité du conteur d’aujourd’hui qui le 
distingue des artistes du XXe siècle. Ce siècle s’est présenté 

systématiquement avec les attributs de la nouveauté. Ces attri-
buts, bien nécessaires à la mode vestimentaire, ne sont pas for-
cément aussi légitimes quand il s’agit d’un langage commun qui 
doit rassembler. Bien que rien ne soit permanent, le conte, dans 
ses usages anciens, s’efforce de rassembler, de faire un grand 
écart entre tradition et modernité, entre hommes et femmes, 
enfants et adultes, étrangers et autochtones, morts et vivants. 

Une autre spécificité du conteur, qui va dans le même sens, 
c’est de coudre les hommes et les choses ensemble pour sans 
cesse les repriser. Ainsi le conteur devient, comme les contes 
nous le disent, un couturier. À l’intérieur de lui, comme à l’inté-
rieur d’un tonneau le vin, les paroles vieillissent bien. C’est dans 
les vieux ou dans les tout nouveaux, dans l’innocence de leurs 
découvertes, que l’on peut trouver les meilleures paroles. Par sa 
contribution à la circulation incessante des histoires et leur 
oxygénation, le conteur est nécessaire à ses contemporains et à 
sa société. N’est-ce pas assez respectable ?

Enfin, une dernière question avant de boire un verre : fau-
drait-il abandonner la liberté de raconter où l’on veut et pour 
qui l’on veut et avec les récits et les manières que l’on veut pour 
être admis à raconter sur des plateaux de théâtre ? Ce plaisir de 
scène est-il suffisant pour nous priver de cette liberté joyeuse et 
providentielle d’honorer les demandes, quelles qu’elles soient, 
qui nous sont offertes ?

Je me sens coupable, en m’exprimant ici, de ne pas avoir tou-
jours eu l’audace de trancher du côté des vrais besoins et des vrais 
choix quand j’en avais la possibilité. Je regrette de ne pas y avoir 
assez souvent répondu sous prétexte d’être « dans le vent ».

Merci Karine de cette occasion que tu nous as donnée de 
réfléchir à l’avenir de notre discipline.

Bravo !
Yannick Jaulin

Texte très complet, très fouillé. J’avais, par le passé, fait la dis-
tinction entre conteur de patrimoine de transmission et 
conteur artiste. Le terme « nouveau conte » me va moyen ! 
Bravo, on manque d’outils théoriques dans notre pratique  : 
ton texte en fera partie.
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L’appellation 
nouveau conte  
ne doit pas être  
que formelle !
Gigi Bigot

La question posée par Karine est une vraie question. On ne se 
pose pas la question du théâtre, de la chanson, du cinéma, des 
clowns, de la marionnette, du cirque, de la musique, de la danse, 
etc. Du conte, oui ! Il a effectivement bien du mal à sortir des cli-
chés enfance et vieillot dans la tête des programmateurs et du 
grand public. Alors que faire ?

On a parlé de Renouveau du conte, dans les années 80, 
lorsque le conte a entamé une reconversion après quelques 
décennies de quasi-disparition. Nous nous sommes appelés 
néo-conteurs au moment où cette évolution s’opérait. Ce qui est 
à craindre aujourd’hui, c’est que l’appellation de nouveau conte 
ne soit que formelle dans la mesure où elle n’accompagne pas, 
en même temps, une nouvelle pratique. L’appellation de nou-
veau cirque est apparue parallèlement à la naissance de quelque 
chose de fondamentalement diffèrent de l’ancien cirque, si dif-
férent qu’on ne pouvait plus le nommer comme avant. Le terme 
a accompagné la pratique. Ils sont nés ensemble, en même 
temps, par nécessité.

Si, cependant, nous pensons que les programmateurs sont 
frileux par fidélité aux clichés dont souffre l’art du conte, alors 
pourquoi ne pas essayer cette formulation dans les plaquettes 
de présentation ? Je ne sais pas. Je pense surtout qu’il faut trou-
ver mille occasions de montrer notre travail. Les chemins de 
reconnaissance sont mystérieux. Les programmateurs ne vivent 
pas que dans leurs théâtres, ils sont aussi à des rendez-vous 
militants, festifs et/ou associatifs, en tous cas, là où on ne les 
attend pas forcément.

Alors contons, comptons sur le conte, il compte sur nous !
Et s’il n’est pas mort, peut-être qu’il vit encore…
Grâce à qui ? Aux conteurs d’aujourd’hui, pardi !

Nouveau conte…  
contre  
ancien conte ?
Nathalie Leone

L’article de Karine Mazel-Noury vient à point pour nommer 
l’évolution actuelle de notre discipline. Nous sommes à un tour-
nant, alors que le nombre de conteurs augmente et qu’en 
revanche les réseaux et les structures de diffusion ne changent 
pas, et même, crise oblige, diminuent ou même disparaissent. 
Dans ce contexte, les préjugés publics qui pèsent depuis long-
temps sur le conte – discipline pour les enfants, genre semi-ama-
teur – deviennent difficiles à supporter pour des artistes qui 
aiment leur art, y travaillent à longueur de journée et ont à cœur 
de le partager avec le plus grand nombre. 

Les salles de spectacle, quand, rarement, elles programment un 
conteur, tronquent, modifient l’affiche en remplaçant « conteur » 
ou « conteuse » (mot qui ferait fuir !) par des expressions cache-
misère. On peut voir sur les affiches : « théâtre-récit », mais aussi : 
« acrobate verbal », « jongleur(euse) de mots »… Dans la foulée, 
pourquoi pas : « paraphraseur(euse) de l’impossible », 
« capteur(euse) de merveilleux », « verve farouche » ou « torpilleur 
de phonèmes ». Bref, nous sommes sur la crête d’une falaise dou-
loureuse qui peut sombrer dans le ridicule. Il est urgent que le 
« conte » sorte de ces préjugés. 

« Nouveau conte » semble donc une bonne direction pour le 
« conte scénique », dans la mesure où le mot « conte » y est bien 
là et bien assumé, et « nouveau » pour créer une secousse salu-
taire, et passer les « défenses sémantiques » des programmateurs 
de scènes équipées.

Du coup, s’il s’impose, ce terme gagnera à être employé sou-
vent, pour qu’il s’agisse vraiment d’un mouvement, et non d’un 
caprice passager.

En revanche, quand on ajoute un adjectif, on ajoute du même 
coup un contraire, et il ne faudrait pas que « nouveau conte » 
s’oppose à « ancien conte ». Nous pouvons, comme le dit Karine, 
ajouter et retrancher. Nous sommes les mêmes, sur un plateau 
de 12 m2, ou sur un espace de 1 m2. Les moyens changent, mais 
nous portons, à la base, un récit qui peut redevenir un fil nu. Et 
je trouve justement particulier et riche à l’art du conteur cette 
souplesse d’accordéon qui nous unit autour de notre héritage 
commun… les contes.

INFO

Retrouvez cet article sur lagrandeoreille.com 
et réagissez à votre tour en ligne.
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Nathalie Léone et Karine Mazel-Noury.

« De tout temps, le récit des faits a été plus important que les 
faits eux-mêmes, il s’est transmis bien au-delà des traces 
visibles des événements. Les conteurs et conteuses sont des pas-
seurs de mémoire, ils contribuent à la circulation orale du patri-
moine narratif de l’humanité et perpétuent une tradition millé-
naire. Artistes, ils se nourrissent des histoires pour entrer dans 
un processus de création. En quoi les contes et les mythes sont-
ils indispensables pour éclairer, nourrir et enrichir les relations 
humaines ? » 

Telle était l’entrée en matière donnée par Mapie Caburet, ini-
tiatrice et organisatrice du colloque. Je propose ici un écho à 
ces nombreuses et belles paroles, je partage avec vous la trace 
laissée par elles dans ma mémoire, elle sera donc partielle, par-
tiale et subjective.

Mémoires individuelle et collective

Le premier intervenant, Joël Candau, anthropologue, professeur à 
l’université de Sophia Antipolis, nous a proposé une intervention 
extrêmement riche sur les mécanismes et le fonctionnement de la 
mémoire afin de s’interroger sur la notion, finalement relative, de 
mémoire collective.

Dans la mesure où cette mémoire collective n’a pas de locali-
sation précise, elle est difficilement observable et objectivable. 
Seuls les faits auxquels elle se réfère sont objectifs. Or le récit 
qu’une personne fait d’un événement est toujours à la fois 
oublieux, partiel, et augmenté de points de vue et sentiments 
personnels. Cela donne lieu à une multiplicité de discours 
autour d’un même événement. La question se pose de savoir si 

POINT DE VUE

Quand la lueur des contes 
éclaire notre lanterne

KARINE MAZEL-NOURY

« À La Lueur des Contes » a proposé, les 10 et 11 février derniers,  
un colloque sur le thème de la mémoire et de la transmission.  

Karine Mazel-Noury y était et nous le raconte.
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