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Kamel Zouaoui

Nos histoires 
nous le  
rendronT !
Notre art existe depuis que le monde 
se raconte, il a su traverser les âges et 
continuera de les traverser tant que le 
genre humain gardera conscience de 
lui-même. Je choisis donc la barque 
de l’Espérance pour traverser cette 
sombre période en essayant humble-
ment de l’éclairer pour ne pas la subir. 
Pour me renouveler, il me faudra 
lutter pour ne pas me laisser détour-
ner, du lien invisible que tissent mes  

histoires, par les prétendues néces-
sités de notre époque et ce, afin de 
demeurer un conteur disponible à la 
rencontre de chaque oreille, chaque 
âme, chaque émotion qui me ferait 
l’honneur d’être un écrin pour mes 
histoires. Le public dans sa fabuleuse 
diversité, est le plus essentiel et le 
plus précieux de mes décors, il est ma 
salle de spectacle idéale, il est le plus 
réputé des festivals.                                                              
Le conte est un Art hors du temps. 
Celui que nous traversons en est l’un 
des véhicules, il n’en est pas l’essence. 
Ce véhicule doit mettre à notre dis-
position les outils nécessaires à une 
sereine expression de notre métier 
(reconnaissance, lutte contre sa pré-
carisation, protection sociale… ).
Et si le véhicule tombe en panne, 
continuons à pied… Nos histoires 
nous le rendront ! �

Karine Mazel

L’amap 
des contes
Depuis quelques années j’observe les 
paysans. On leur a vendu l’agriculture 
intensive et les soutiens européens. 
On les a fait rêver en grand, et ils 
sont devenus dépendants. Depuis, ils 
s’organisent entre eux: AMAP, coo-
pératives solidaires, et circuits courts 
voient le jour. La culture ferait bien 
d’en prendre de la graine. 
D’ailleurs avant de dépendre du 
ministère de la Culture, les conteurs 
dépendaient de celui de l’agriculture, 
via les foyers ruraux. Nous aussi, on 
nous a fait rêver en grand, et nous aussi, 
on est devenus dépendants. On s’est 
professionnalisé, institutionnalisé, 
certains ont été reconnus et sub-
ventionnés. On a eu honte de n’être 
que des petits conteurs paysans, on a 
voulu faire du Théâtre, des tournées 
et gagner de l’argent. On a acquis des 
savoirs-faire et c’était passionnant.  
Mais aujourd’hui je ne veux plus 
penser au montage lumière, au texte 
appris par cœur, aux déplacements, 
aux tournées et aux diffuseurs. Plus 
compter le nombre de spectateurs, 
de flyers et de programmateurs. Je 
ne veux plus aliéner ma parole à une 
économie de marché, à des dispositifs, 
des cahiers de charges et des appels 
à projets. Je veux conter modeste-
ment, sincèrement et joyeusement. 
Sauter sur le quatrième mur, oublier 
cours et jardin, semer des histoires à 
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la volée, courir les fêtes et 
les banquets. Je veux don-
ner, recevoir et inventer des 
contes, des poèmes et des 
chansons, les yeux dans les 
yeux, et sans protection. Je 
veux fuir les temples de l’Art 
dominant où il fait froid, 
je veux vibrer à l’infini des 
hasards et rencontrer des 
gens. Les écouter, leur parler 
et entrer avec eux dans un 
présent circulaire. 
Pendant la première dic-
tature Covid certains ont 
tenté des racontés vidéo en 
direct. J’ai préféré donner 
rendez-vous à des amis pour 
leur raconter des contes 
en marchant, pendant 
notre heure de permission 
quotidienne. J’ai préféré 
écouter une voix humaine 
enregistrée me raconter une 
histoire, que regarder bou-
ger les pixels d’un plan fixe 
avec un son intermittent.  
La présence d’une voix est 
unique, elle est musique. Elle 
m’enveloppe et me pénètre 
à la fois.  Je suis l’enfant 
bercée, nourrie et rassurée, 
quelqu’un me parle et j’ap-
parais. Quand elle s’éteint, 
elle résonne encore et sa 
semence en moi déposée, ne 
me laisse ni seule ni frustrée, 
mais rassérénée. Quelqu’un 
est là qui veille sur moi avec 
sa voix. Elle est la création 
lumière et scénique de mon 
imaginaire. L’art du conteur 
est un art révolutionnaire 
par sa noble modestie. �
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